Patrick Reumaux nous promène de papillons en souvenirs, remonte son enfance sur le dos des phalènes, dans les bruissements du parc familial. Chaque épisode offre sa galerie de personnages et d'animaux, les uns se mêlant aux autres avec l'observation rare, tendue et précise qu'ont les enfants. On croise ainsi André Dhôtel, venu prendre le thé dans la famille du jeune narrateur, tout craintif de voir sa grand-mère aux mâchoires félines saisir poliment à la gorge son illustre professeur avec son service à porcelaine. Tout dans ce texte invite à une libération par la cueillette, la chasse et la lecture, qui sont pour Patrick Reumaux une parmi mille manières de braquer le temps. La comparaison avec le renard tient lieu de fil à la patte pour cet essai-hommage aux grandes joies de l'existence qui se confondent par le simple panache d'un coup de feu – ou de queue. (éditeur)